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“El pueblo debe prepararse para resistir, debe 

prepararse para luchar, debe prepararse para 

vencer. Trabajadores de Chile: Adelante con todas 

las fuerzas. Adelante con todas las fuerzas de la 

historia”.  

Miguel Enríquez, discurso en el Teatro 

Caupolicán, 17 de julio de 1973. 

“El don de encender en lo pasado la chispa de la 

esperanza sólo es inherente al historiador que está 

penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos 

estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. 

Y este enemigo no ha cesado de vencer”. 

Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la 

historia. 

A Miguel Ignacio y Sophía Javiera, por 

quienes son y por lo que vendrá.  

A la memoria de Fernando Ortiz Letelier, 

Luis Moulian y Luis Vitale por pujar, con 

sus vidas y trabajos, por una historia 

comprometida. 
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golpe de estado y la dictadura 

civil-militar 50 años después 
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 Año 1988, la larga noche de la dictadura civil-militar estaba 

a las puertas de su finalización (nada presagiaba lo que se vendría 

después). Me recuerdo de esa noche de 11 de septiembre, estaba 

en la casa de mi Tata y mi Mamita Chela, mis abuelos paternos. A 

esa edad, yo no sabía que mi abuelo había sido militante socialista 

y dirigente sindicalista de taxis y colectivos en Puente Alto, y que 

de la mano con mi abuela caminaron felices por la primavera 

socialista como los allendistas que eran. Esa noche, recuerdo 

vívidamente el nombre de Salvador Allende, pronunciado en una 

voz contradictoriamente alta y susurrada. En un momento, mi 

Tata, con un vaso de vino blanco en la mano, tomó un casete, lo 

puso en la radio de la casa y allí comenzó a sonar una voz que 

decía “11 de septiembre de 1973, la noche cayó sobre Santiago, larga noche 

de dolor…”. Allí, más adelante apareció la voz truncada de Víctor 

Jara, los bandos militares y, al final, a modo de corolario, la voz del 

Chicho Allende, esa voz serena pero punzante. La voz de un sujeto 

valiente que acometía su caminata a la muerte, pero aquella llena 

de memoria. Ese discurso, lo escuché tantas veces en mi vida que 

llegué a aprenderlo de memoria. El casete de mi Tata era un tesoro 

enorme. Ya mayor, he tratado de replicar ese momento íntimo, en 

algún lugar de mi casa, con un vaso con algún enjundioso líquido, 

volviendo a hacer que la voz emitida por la Radio Magallanes 

vuelva a resonar. Seguimos oyendo, recordando. Evidentemente, 

hoy los casetes han sido reemplazados por otros medios, entonces 

documentales y películas ad hoc, en familia ayudan mucho. Pero el 
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ejercicio es similar. La casa, la conversación, el pensamiento 

memorioso, el dolor, la rabia de la derrota. Y a pesar de tanta 

sombra y espanto, sin dudas la caminata de tres años, previa a ese 

día monstruoso, nos dejó tanta enseñanza que nos invita a mirar al 

presente y al futuro. Este presente de democracia pacata que en 

nada se iguala a las “grandes alamedas” de las que hablara el Chicho 

ese día. Pero hay esperanza. Por lo menos, la de juntarse, caminar y 

construir.  

¿50 años de qué? 

 Recuerdo cuando se conmemoraron los treinta años del 

golpe, y los medios de comunicación hicieron programas 

especiales, en los que se hablaba del golpe, la dictadura, las 

violaciones a los derechos humanos. Tengo en mi mente, de 

manera especial, el noticiero de Chilevisión, conducido por 

Alejandro Guillier, que esa mañana iba reproduciendo hora por 

hora lo acontecido un día 11 de septiembre de 1973. Esa misma 

mañana, Ricardo Lagos, a la sazón presidente de la república, 

realizó el acto de reapertura de la puerta de Morandé 80, que era el 

lugar por el que salieron los hombres y las mujeres que 

acompañaban a Allende esa fatídica mañana y, a su vez, por donde 

fue sacado el cuerpo del fenecido presidente por militares y 

bomberos. Por la tarde, con mi amigo Pablo, fuimos a la Plaza de 
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la Constitución, lugar en el que se realizó un acto. De las cosas más 

geniales que pasaron en dicha instancia están los discursos de 

Hebe de Bonafini y Gladys Marín, más las tres canciones que nos 

regaló Silvio Rodríguez.  

 Por su parte, diez años después, las conmemoraciones de 

los cuarenta años encontraron al país con el primer gobierno de 

derecha elegido democráticamente desde 1958, con Jorge 

Alessandri. Sebastián Piñera, presidente de la república en ese 

momento, puso sobre la mesa el concepto de “cómplices pasivos”, 

para hablar de la participación de civiles en el régimen dictatorial. 

A su vez, ya teníamos a nuestro haber los Informes Rettig y 

Valech, un arsenal de investigaciones historiográficas, y los 

programas de televisión hacían muchos programas relacionados 

con la temática. ¿Cómo olvidar el programa “Mentiras 

verdaderas”, que dejando de lado la dinámica de la entretención, se 

abrió a realizar elocuentes entrevistas a militantes que vivieron la 

represión dictatorial? Todavía parecía que no nos curábamos de 

espanto con lo acontecido durante esos dieciséis años y medio que 

parecieron una vida, una mala vida. Pero, a su vez, parecía que ya 

llegaba el tiempo del consenso respecto a ese pasado. 

  

 Pero, a cincuenta años del golpe, nos encontramos en este 

tiempo con ideas que se divulgan en medios de comunicación 

masivos y en las redes sociales de marcada obscenidad. A estas 
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alturas del partido no deberíamos confundir los errores y fracasos 

del gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular, con la 

vocación democrática del expresidente, quien fuese ministro de 

estado, diputado y senador, y que en dicho último cargo fue 

elegido en dos ocasiones como presidente del senado, es decir, 

como la segunda autoridad del país cuando la izquierda no era 

mayoría en el parlamento. Allende, el presidente que sostuvo 

contra viento y marea la idea de una revolución dentro del marco 

institucional y que con una dignidad gigantesca se quedó en el 

Palacio de la Moneda cuando la infamia militar, con bombas y 

metrallas arrasaba la república, no se merece ese trato ahistórico. A 

estas alturas, tampoco, debería decirse que las izquierdas tienen 

que hacer una autocrítica respecto al gobierno de la Unidad 

Popular, porque eso partidos e intelectuales lo hicieron desde los 

primeros días de la dictadura, derramando tinta por montones. Ahí 

están los textos de Moulian y Garretón, por mencionar a dos 

sociólogos de fuste. A estas alturas nadie debería pensar en la 

efectividad eufemística de conceptos tales como “pronunciamiento 

militar” por golpe de estado, “gobierno militar” por dictadura, 

“quiebre democrático”, porque todos esos conceptos siguen 

aludiendo a la acción de un régimen antidemocrático sostenido en 

la violencia del estado. A estas alturas, tampoco deberíamos estar 

poniendo en dudas los daños de la represión que derivaron en 

asesinato, desaparición forzada, tortura, exilio, exoneración. Pero 

sigue ocurriendo, a cincuenta años del golpe que conllevó una 
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dictadura civil-militar, todavía hay negacionismo, difusión de 

falsedades a modo de campaña del terror, falta de empatía. 

Bástenos de ejemplo las palabras aberrantes de la diputada Gloria 

Naveillán, quien de manera infame señaló que la violencia sexual 

hacia mujeres por parte de los esbirros de la dictadura, fueron 

“denuncias que no están probadas” y “parte de una leyenda 

urbana”, a lo que la respuesta del gobierno expropiando la casa 

conocida como “La venda sexy” es una verdad demoledora.  

 Entonces, ¿50 años de qué? Pensar que los cincuenta años 

corresponden sólo a la memoria del “hito monstruo” del 11 de 

septiembre de 1973 (Paul Ricœur dixit), es una mirada parcial. Los 

cincuenta años tienen que ver con el proceso histórico comenzado 

ese día y hasta el 11 de marzo de 1990. Y, a su vez, también dice 

relación con lo acaecido desde esa fecha hasta la actualidad. Es 

decir, la conmemoración de los cincuenta años nos hacen volver a 

poner en la palestra el golpe de estado, las violaciones sistemáticas 

a los derechos humanos, el terrorismo de estado, la configuración 

dictatorial de nuestro orden político y económico, la democracia 

en la medida de lo posible, la tardía justicia, los sueños truncos y, a 

la vez, la dignidad de quienes siguieron luchando pese a todo. Por 

tanto, los cincuenta años son un tema que nos compete a todas las 

personas que habitamos este país y no sólo a quienes vivían ese día 

martes de 1973.  
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 Con Eduardo Galeano aprendimos que “recordar” 

significa “volver a pasar por el corazón”. Hoy, mientras escribo 

estas palabras, vuelvo a pasar por el corazón, con la certeza 

histórica de lo que dijera el presidente Salvador Allende: “Los 

procesos sociales no se detienen ni con el crimen ni con la fuerza. 

La historia es nuestra y la hacen los pueblos”. Mi recuerdo este 11 

de septiembre, a cincuenta años del horror, tiene muy presente a 

tantos y tantas que murieron, pero que antes de morir, amaron la 

vida, trabajaron, lucharon y soñaron con un país… Todo lo dicho 

con antelación, permite relevar que la batalla de la memoria nunca 

está ganada, que sigue siendo un campo en disputa. Por tanto, 

debiese asistirnos la convicción de lo dicho por Walter Benjamin, a 

saber que: “El don de encender en lo pasado la chispa de la 

esperanza sólo es inherente al historiador que está penetrado de lo 

siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo 

cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer” .  1

El libro 

 La certeza de una continua batalla por la memoria, que 

nunca está ganada de manera definitiva, es la que me ha llevado a 

 Walter Benjamin. Tesis de filosofía de la historia. https://www.anticapitalistas.org/1

IMG/pdf/Benjamin-TesisDeFilosofiaDeLaHistoria.pdf. (Consulta: septiembre 
de 2023.
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poner en la palestra estas páginas, llenas de historia, memoria y 

política. Este libro es el resultado de la compilación de una serie de 

ponencias presentadas en seminarios, congresos o jornadas de 

historia; a los que se suman artículos, ensayos, más un post de mi 

blog enelbalconyenelcamino.com. Les comparto el detalle a 

continuación: 

 Teoría, violencia política y romanticismo revolucionario de la mano en 

la construcción de poder popular (1965-1974). Algunas reflexiones en torno 

al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fue una ponencia 

presentada en la “Primera Jornada de Historia de las Izquierdas en 

Chile, ‘Izquierda y construcción democrática’”, organizada por 

USACH, IDEA, ARCIS, UAHC y UCCSH, el 26 de agosto de 

2008. 

 Los revolucionarios y la revolución. Una lectura a Salvador Allende, 

es una ponencia presentada en la “2ª Jornada de Estudiantes de 

Historia de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano 

‘Historia Política y Social de Chile (Siglo XX)’”, el 30 de 

septiembre de 2009. 

 “La única opción: la Revolución”. El Movimiento Cristianos por el 

Socialismo (Chile, 1971-1973), fue una ponencia presentada en el 

Seminario “A 40 años del Golpe de Estado: Usos y abusos de la 

Historia”, organizado por la Universidad de Chile, Universidad 
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Adolfo Ibáñez, Universidad de Santiago, Universidad Diego 

Portales, Universidad Finis Terrae, Universidad Católica de Chile, 

Universidad Alberto Hurtado, Universidad Católica Silva 

Henríquez, Universidad Metropolitana de Ciencias de la 

Educación y Universidad Academia de Humanismo Cristiano, el 3 

de septiembre de 2013. 

 El ensayo “Pensando desde la historia a la memoria y la política”, 

corresponde al trabajo final de la cátedra “Historia, historiografías 

y tendencias. Una mirada panorámica del quehacer historiográfico 

en los siglos XX y XXI”, en el programa de Magíster en Historia 

de la Universidad de Santiago, presentado en julio de 2012.  

 Por su parte, el ensayo “Reír, llorar e indignarse en la sala de 

clases a cincuenta años del quiebre de la democracia en Chile”, corresponde 

a uno de los trabajos solicitados en la cátedra “Psicología del 

aprendizaje y del desarrollo”, en el programa Pedagogía para 

Profesionales de la Universidad Alberto Hurtado, presentado en 

julio de 2023.  

 “Los evangélicos y los derechos humanos en el contexto dictatorial 

chileno. Reflexiones para el presente”, fue una ponencia presentada en el 

Foro “Derechos Humanos y Evangélicos. Nuevos desafíos 

generacionales”, organizado por la Corporación Sendas y 

patrocinado por Sociedad Bíblica Chilena, Pensamiento 
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Pentecostal y Pentecostals and Charismatics for Peace and Justice, 

realizado en Santiago el 14 de septiembre de 2018.  Esta 

comunicación fue publicada en otro de mis libros , pero la 2

comparto acá, nuevamente, para ampliar el marco de lectura del 

mismo. 

 Finalmente, “De museos, montajes y reacciones políticas”, 

es un post de mi blog, publicado en agosto de 2018 y que se hace 

parte de la discusión en torno al Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos.  

 Toda esta escritura, producida desde hace trece años atrás 

ve hoy la luz en otro formato, el más clásico y perdurable: el libro. 

Lo hago a sabiendas que el rescate de la memoria y con ella, de 

quienes fueron represaliados por la dictadura civil militar que 

mató, torturó, desapareció y exilió a quienes consideró enemigos, 

es una batalla del presente y para el futuro.  

Puente Alto, septiembre de 2023. 

 Luis Pino Moyano. En el balcón y en el camino. Reflexiones desde una cosmovisión 2

cristiana. Saint-Germain-en-Laye (Francia) y Santiago (Chile), Ediciones del 
pueblo, 2021, pp. 102-112
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